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Manon Lescaut e la potenza sovversiva dell’eros

Che la personalità nevrotica e complessa di Giacomo Puccini (1858-1924) affondi le radici 
nella più potente spinta biologica umana, la sessualità, è notorio. Già alla fine degli anni Cin-
quanta del Novecento, Mosco Carner dimostra, con una acuta indagine musicologico-psi-
canalitica, che il richiamo erotico non solo è fondamentale nelle vicende biografiche del 
compositore, ma sta alla base anche della sua attività creativa. Puccini è il primo operista 
italiano per il quale l’amore non è più simbolo di valori morali positivi, come lo era ancora per 
Giuseppe Verdi, ma un valore a sé stante. Nei suoi melodrammi la sessualità irrompe come 
un rischio in cui l’individuo mette in gioco la sua identità e la società il suo ordine.
Da questo punto di vista, Manon Lescaut rappresenta nella storia del teatro d’opera una 
sorta di spartiacque tra la concezione dell’amore romantico e quella dell’amore picco-
lo-borghese. Il fuoco oscuro della passione disperata che cova dentro la musica divampa a 
partire dal secondo atto come fiamma divorante in una sorta di romanticismo “decapitato”. 
Se De Grieux è un impulsivo, privo di autocontrollo e quasi isterico nell’esprimere i suoi sen-
timenti, Manon è invece un personaggio amorale e respingente, che agisce sotto la spinta 
del puro istinto e della compulsione.  Non c’è posto per l’amore idealizzato, benedetto da 
Dio. Non c’è più posto nemmeno per Dio, anche se ogni tanto viene invocato.
Considerate certe idee tematiche della musica e la struttura iterativa della vicenda scandita 
dalle fughe e dai ritorni della protagonista, possiamo anche supporre che nell’opera la condi-
zione umana sia vista come una sorta di “coazione a ripetere”. In quest’ottica, pertanto, si può 
considerare Manon Lescaut un dramma della ripetizione compulsiva, comportamento su cui 
Sigmund Freud di lì a poche stagioni scriverà pagine illuminanti. Passione e anarchia erotica, 
insomma, sostanziano più di ogni altro elemento il primo successo operistico di Puccini, che 
da questo punto di vista può essere considerato la prima opera “oscena” del teatro musica-
le italiano, nel senso che l’o-sceno - ciò che etimologicamente dovrebbe stare “fuori dalla 
scena” e confinato nell’invisibile - viene portato in primo piano e al centro dell’attenzione.
Il soggetto che permette a Puccini di dipingere una storia così passionale e tormentata e un 
carattere femminile fortemente complesso e contraddittorio, appassionato e superficiale, 
opportunista e allo stesso tempo ingenuo, deriva dal romanzo autobiografico di François 
Prévost Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut (1731), soggetto già musi-
cato in Francia da Daniel Auber e Jules Massenet. Giunto alla sua terza opera e compresa 
l’importanza di un libretto ben costruito dopo l’insuccesso di Edgar, il compositore lucchese 
coinvolge un manipolo di letterati, fra cui Marco Praga, Domenico Oliva, Giuseppe Giacosa, 
Luigi Illica e lo stesso editore Giulio Ricordi, e articola l’opera in quattro atti, sperimentando 
i caratteri drammaturgici che grande fortuna avranno anche nelle sue opere successive: 
la centralità del ruolo femminile e la presentazione di un amore disperato, senza salvezza. 
Attorno alla protagonista ruotano il giovane e impulsivo Des Grieux, che, come tutti i tenori 
pucciniani a venire, vive nell’orbita della donna amata spinto dalla forza di un sentimento 
assoluto, il libertino e rapace Geronte, l’immorale e opportunista Lescaut.
Indubbiamente, il racconto di Prévost ben si adatta all’atmosfera positivista e pragmatica 
di fine secolo, e non a caso l’opera viene accolta con successo trionfale al Teatro Regio di 
Torino il 1° febbraio 1893. Le vicissitudini della protagonista, incentrate sulla ricerca an-
siosa di una felicità duplice, materiale e sentimentale, rientrano nell’ambito di una poetica 
dalla quale sono ormai estromessi i grandi valori per i quali si sacrificavano le eroine ro-
mantiche. Manon ambisce a una esistenza sensuale e agiata, rifiuta le convenzioni morali, 
non esita a sedurre e a rubare per raggiungere il suo scopo e nel finale muore in preda alla 
disperazione gridando «No! non voglio morir».
I protagonisti della Manon Lescaut pucciniana sono molto diversi da quelli di Prévost e 



di Massenet. Basti ricordare che Puccini ridimensiona la componente romanzesca e le 
peripezie dei due amanti: evita sia la prima felicità amorosa della coppia (sopprimendo 
in pratica un atto), sia la scena della seduzione del convento dove Des Grieux si è ritirato. 
Manon risulta tutto sommato meno “corrotta” rispetto al ritratto che ne offre il romanzo 
di Prévost. Risultano ridimensionate anche le mascalzonate di Des Grieux: lo stesso furto 
che i due organizzano ai danni di Geronte alla fine del secondo atto è avvolto da un alone di 
giocosità e avventatezza. Puccini intende insomma conferire ai due giovani amanti anche 
dei tratti positivi, in modo che lo spettatore si senta emotivamente coinvolto e commosso 
quando poi, nel terzo atto, Manon imprigionata viene fatta partire per l’America e a maggior 
ragione quando, nel quarto, muore di stenti nel deserto della Louisiana.  Sembra quasi che 
nella sua visione non contino le ragioni psicologiche e le vicende che portano Manon alla 
morte, quanto l’incombere di un inesorabile destino tragico, e il pathos intenso con cui viene 
mostrata la corsa verso la catastrofe di due personaggi fin dall’inizio radicalmente estranei 
al contesto che li circonda, posseduti dalla “passione disperata” che li unisce. Per questo 
Fedele D’Amico ha potuto paragonare Manon Lescaut al Tristano di Wagner, ovviamente un 
Tristano come poteva nascere nell’Italia di fine Ottocento, un dramma dove per gli amanti non 
ci sono prospettive di un mondo migliore e nemmeno consolazione.
Che il primo capolavoro di Puccini accolga le disperazioni e la sensualità di una inquieta 
fin de siècle lo dimostra anche l’orchestrazione, che sembra quasi restituire la concezione 
ossessiva e perversa che il compositore aveva della sensualità femminile. Si pensi alle 
sinuosità straussiane del secondo atto: dimostrazione di quanto sia fondamentale in Puccini 
il ruolo dell’armonia e del timbro, tutt’altro che cristallizzati nel filone del verismo. Di fatto, 
nonostante il carattere e lo stile dei libretti su cui ha lavorato, Puccini non è affatto un 
compositore verista. La sua orchestra è densa nelle fasce armoniche e ricca di raddoppi, a 
ribadire il primato della melodia rafforzata nel suo tratto più esposto ed emotivo, ma è gio-
cata anche sui timbri duttili, capaci di piegarsi a seduzioni molteplici. Dietro la sua musica 
si nascondono insomma tante altre realtà: morbide, sensuali, inconfessate. Manon Lescaut 
può essere considerata come un coacervo di depositi e scorie, con momenti a tratti anche 
sconnessi: se la struttura episodica scombinata del testo contribuisce a far risaltare ancora 
meglio l’incerta fisionomia dello stile, che guarda al modello di Ponchielli e al vicino naturali-
smo, oltre che all’eredità di Wagner e dell’ultimo Verdi, bisogna però riconoscere la presenza 
di una coesione unitaria di grande potenza drammatica che riflette il delicato momento di 
transizione del panorama melodrammatico post verdiano: dall’epos a sfondo popolare dell’i-
deologia risorgimentale e dell’unità nazionale al teatro piccolo borghese.
Manon Lescaut, che segna la consacrazione internazionale di Puccini, è tutta giocata sui 
contrasti, sugli scontri di caratteri, mondi, gerarchie sociali, ma è soprattutto il melodram-
ma che scopre la violenza dell’eros, ne rivela il carattere annientante e tragicamente rivela-
tore. Nonostante un avvio all’insegna della leggerezza e di sparse pennellate che hanno la 
fragranza di un pastello settecentesco, la musica di Puccini arriva a esprimere come poche 
altre la potenza sovversiva dell’eros. E tuttavia l’irrompere della sessualità ribadisce a ogni 
insorgere del desiderio l’ineluttabilità della sua sconfitta, rendendo ancora una volta indis-
solubile l’alleanza tra amore e morte. Poco importa che l’opera sia considerata, anche da un 
pucciniano di ferro come Carner, un capolavoro imperfetto, un po’ scomposto e sconnesso 
nell’ordine della narrazione. Se è vero che i capolavori spesso bruciano il superfluo a scapito 
di ogni preconcetta idea di equilibrio, l’imperfezione di Manon Lescaut è «il segno della sua 
assolutezza» (Enzo Siciliano), ma anche della sua potenza dirompente e, soprattutto, della 
sua attualità.

Testo di Roberto Mori



L’amore per il lusso, l’arte e la morte* 
note di regia di Guy Montavon

Manon è una donna che ama sé stessa sopra ogni cosa. Non può resistere al lusso e alla 
ricchezza ed è quindi pronta a vendersi. Egoista, prosciuga Des Grieux di ogni sostanza 
sociale. Lo tradisce, lo ammalia, lo fa precipitare in un pantano umano esecrabile da cui 
non uscirà mai. Lo stesso Geronte, pittore e scultore stravagante, è affascinato da Manon 
fin dal primo momento in cui la vede. Deve plasmarla, deve possederla, deve godere, attra-
verso la sua musa, della lacerazione esistenziale che gli permette tutta la sua espressione 
artistica. Non farà mai l’amore con Manon, il suo fascino per lei è sublimato in modo tale 
che può solo unirsi a lei nel suo folle mondo artistico. Des Grieux distrugge un’opera d’arte, 
Manon ferisce Geronte nel profondo: questo è l’errore dei due amanti, questo è il motivo 
per cui Manon dovrà rinunciare alla sua vita. Geronte si trasforma in un Barbablù crudele, 
fanatico e perverso, e le prigioni della sua casa faranno il resto.

Da Manon Lescaut. Una grande sinfonia in quattro movimenti*  
note musicali di Gianna Fratta 

Tutto, nella musica, sembra descrivere, passo per passo, il punto di vista di Manon Lescaut 
e, proprio come la donna, essa sa essere mutevole, dirompente, appassionata, leziosa, 
smorfiosa, disperata, ai limiti della frammentarietà e della discontinuità. La musica è Manon 
Lescaut, non la racconta; la musica si fa personaggio vivo e autonomo e si identifica total-
mente con questa “cattiva ragazza” che (…) non può che andare incontro all’unico destino 
possibile: la morte. Una morte che non è punizione, né riabilitazione, è una possibilità che 
si apre a tante interpretazioni. 
Al punto di vista (…) del pubblico: pronto ad ammettere un’eroina come Manon, a patto del-
la morte punitiva attraverso cui il ripristino delle convenzioni e il senso di ciò che è buono 
e ciò che è cattivo sarebbe stato ristabilito. 
Al punto di vista di un certo tipo di mondo maschilista: secondo cui una donna, così aperta 
a continui tradimenti, non poteva che finire in una landa desolata, in un deserto dell’anima 
che avrebbe condotto alla morte. 
Al punto di vista del teatro musicale: una morte in un deserto immaginario della Louisiana 
non poteva che garantire un finale emozionante, un po’ esotico e di sicuro effetto. 
Al punto di vista a sfondo religioso: la morte come opportunità di espiazione dei peccati. 
La landa desolata non è certo un fantomatico deserto della Louisiana, peraltro totalmente as-
sente in questo allestimento; è quel luogo solitario dell’anima, dove ti trovi a fare i conti con te 
stesso, col tuo passato, con la sfruttata bellezza, con la solitudine, l’abbandono, la mancanza 
di nutrimento e acqua. E così, come dal primo atto in avanti, anche nel finale, a ben guardare, 
prevale il punto di vista della protagonista. “Le mie colpe travolgerà l’oblio, ma l’amor mio non 
muor”. Manon si perdona, aprendosi con la morte ad una più alta e grande opportunità: riusci-
re a dimenticare e far dimenticare le sue colpe e rendere eterno un amore che forse, se in vita, 
lei stessa non sarebbe stata in grado di tutelare per sempre (…). Manon, così profondamente 
umana, così profondamente moderna, come la musica di Puccini.

* Testi tratti, per gentile concessione, dal Libretto di sala Manon Lescaut, novembre 2023, edito dalla Fondazione Teatro Lirico
   Giuseppe Verdi di Trieste.
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SINOSSI

Atto primo. Sulla piazza di Amiens, tra gli studenti che corteggiano le fanciulle, si distin-
guono Edmondo e Des Grieux. All’arrivo di una diligenza Des Grieux nota Manon, una bel-
lissima fanciulla accompagnata dal fratello Lescaut e dall’anziano e ricchissimo Geronte 
di Ravoir. Manon e Des Grieux si innamorano a prima vista. Des Grieux apprende, però, che 
la giovane l’indomani sarà condotta in un convento e stabilisce di impedirlo. Anche il vec-
chio Geronte è invaghito di Manon e ha progettato di rapirla quella stessa sera. Des Grieux, 
approfittando della disattenzione di Lescaut, impegnato al tavolo da gioco, convince Ma-
non a scappare con lui sulla carrozza ordinata da Geronte. L’anziano va su tutte le furie, 
ma Lescaut lo consola: conosce la sorella e sa che presto lascerà lo studente, preferendo 
la ricchezza a una vita in povertà.

Atto secondo. Parigi. Manon ha abbandonato Des Grieux e vive con Geronte, circondata 
da agi e ricchezza; tuttavia, non ha dimenticato lo studente e chiede al fratello notizie di 
lui. Lescaut la informa che Des Grieux vuole riconquistarla e sta tentando la fortuna al 
gioco per poterla mantenere. Des Grieux compare all’improvviso e fra i due si riaccende 
subito l’amore. Il loro abbraccio è interrotto dall’arrivo di Geronte che, infuriato, si vendica 
denunciando Manon. Lescaut esorta gli amanti alla fuga, ma Manon si attarda a racco-
gliere alcuni gioielli da portare con sé: giungono le guardie che arrestano la giovane, con 
l’accusa di furto e prostituzione, tra la disperazione di Des Grieux.

Atto terzo. Porto di Le Havre. Lescaut e Des Grieux attendono Manon con le altre donne 
condannate ad essere deportate in America. Des Grieux tenta di far fuggire l’amata, ma il 
tentativo non va a buon fine e il giovane, dopo essersi opposto invano alla partenza, im-
plora il comandante di essere imbarcato assieme a lei. Il capitano, mosso a compassione, 
lo arruola.

Atto quarto. Manon è fuggita dal penitenziario di Nuova Orléans e vaga con Des Grieux per 
una landa sterminata e assolata. Arsa dalla sete, Manon non riesce a proseguire. Mentre 
Des Grieux si allontana per cercare aiuto, la giovane rammenta piena di rimpianti il proprio 
passato; al ritorno dell’amante, Manon, esausta, muore tra le sue braccia.
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